2012年长篇小说:个人化叙事与中国化故事(4)
在横向描写都市生活方面,彭名燕的《倾斜至深处》与孙颙的《漂移者》在2012年的长篇小说中都颇为引人瞩目。《倾斜至深处》以无时不有、无处不在的洋女婿杰克与岳母白芳竹之间的矛盾与冲突,揭示出了跨国婚姻所带来的新型人际关系。而这两人的缠绕与纠结,给人们抛出了更为严峻的人性话题与人生难题,让人们陷入无尽的沉思与深刻的反省。在不同的文化与不同的个性之间,“宽容”确实需要,但“宽容”是否可能,“宽容”何以能够?是作品留给我们的一个大大的问号。
孙颙的《漂移者》以上海为舞台,以马克为主角,描写了一个在中国都市社会打拼的美国青年。马克在美国落难后来到中国讨生活,经历了冒险、成功、失败到东山再起的曲折过程,上演了一场大起大落的人生悲喜剧。除了事业坎坷之外,马克与苏月的爱情也最终走向失败,这失败印证了两人价值观和道德观上的不同。小说经由一个美国青年在中国的冒险经历,表现了中西交汇下的当代城市生活。中国舞台、外国角色,都市题材中出现这样的新故事与新人物,无疑是一个可喜的信号。
史事:世故与细故
这里所说的史事,是与当下现实相对而言。近年来,有大量的作品书写过往史事,从年代上来看,远的也就百年以来,近的只有三五十年,还算不上真正意义上的历史题材。但恰恰是在这个历史与现实的过渡地带,作家开掘出一个偌大的叙事空间,或以历史演进中的人情翻覆为要,或以岁月回望中的世情玩味见长,在丰沛异常的人间烟火之中,释发出细密而绵长的人情冷暖,读来或可歌可泣、可触可感。
冉正万的《银鱼来》、李建的《木垒河》、杜光辉的《大车帮》或可视为2012年史事写作方面的意外收获。所以意外,是这几位尚名不见经传的作家,以丰厚的积累、精心的营构,写出了撩人眼目的小说力作。
《银鱼来》以黔北山区为背景,再现了范、孙两个家族百年来的恩怨情仇。民国时期,局势动荡,因为杀害长征途中红军一事,范家与孙家矛盾激化;国共内战时期,两家又因信仰和归顺的分歧导致分道扬镳;五六十年代,上辈的积怨又延续到了两大家族的后人身上……百年来,范、孙两家仇怨不断,然而最终他们的后代却逐渐放弃恩怨,重归于好。这是因为,黔北山区一直保留着与人为善、敬重生命、敬畏自然的地域文化。作品的叙述跨越了中国社会不同的历史时期,表现了社会巨大的变迁对每个人产生的影响,真实再现了社会动荡中人们的命运及黔北地区的生存方式与民俗风情。