异域色彩与人生哲学——艾芜与许地山的“对话”(4)

　　虽然艾芜笔下这些人物是土匪、强盗、小偷，许地山笔下的惜官、尚洁和春桃等是良家妇女、贤妻良母，但他们也有其共同点，就是顽强坚韧地活下去的生存意志以及随遇而安的心理调节能力。这可以看作艾芜在与许地山对话时对后者某些方面的认同，可以看出二者的共识之处。然而，作为后起的作家，面对“影响的焦虑”，颠覆和反叛是他们寻求创新的主要方式。艾芜《南行记》与许地山《缀网劳蛛》所表现生存哲学的最大不同，就是一个是主动进取，一个是被动适应。

　　作者在作品中关注和表现的焦点直接或间接反映了作者的价值取向，反映了他的人生哲学及其探索与思考的过程。我们知道，艾芜在漂泊中屡屡落入生计维艰、食不果腹境地，并非完全由于被迫。漂泊是他的主动选择，作为青年人，他不甘寂寞，不愿被束缚在故乡偏僻角落过平庸生活，想要在漂泊流浪中开阔视野，认识世界，让自己的生命力得到尽情释放，满足自己本性当中探索和冒险、追求生命自由境界的需要。艾芜在他不同时期的作品中曾透露出他选择漂泊的心理动因。小说《玛米》写于1962年，写的是一个傣族少女对“我”的单恋。小说写“我”没有接受她的爱情，是因“我不想老早就结婚，要像鸟子一样，飞得更高，飞得更远，不应该自己把一个石头吊在脚上。我离家出走的一个原因，正是由于丢弃了那个可能吊在我身上的东西。”这虽然是小说，但里面的“我”应该说是和作者非常接近的，甚至这篇也可以看作作者的自传(张效民的《艾芜评传》就把它作为史实写了进去)。艾芜以其他人物为主人公的南行小说，也屡屡表达了类似的人生观。读了这类作品，读者可以感到，作者对那些喜欢冒险、勇于反抗者的生活方式与人生哲学，基本持同情甚至赞赏的态度。有时候，作者就借人物之口表达自己的观点。《七指人》里的清如和尚说：“你想一个年轻轻的小伙子，怎能老闷在家里，不死不活地过下去呢?”《偷马贼》里的老三对“我”劝告：“老弟，老蹲在一个地方，会发霉呀!去找找裂缝吧!”《寸大哥》里的主人公也说：“我做客做够了，多蹲下去会生病的!”这类作品还突出表现了这些冒险者生活中独有的乐趣。那位初学偷马被打的老三，并不感到悲伤痛苦，“在他身上升腾起了强烈的争生存的欢乐感情，是用不着任何人的怜悯的。”私烟贩子陈老头充分享受冒险生涯紧张后的刺激与欢乐，他说：“你一做，你就觉得那里面味道大得很，酸甜苦辣，样样都有!”他还对人描述冒险途中景色怎样美，萤火虫如何好看，丝毫不为自己将来的病与死担忧。寸大哥由于脚伤不能再赶马了，但他无比怀念赶马生活中篝火旁野营与同伴间互相唱和的趣味，还说：“我们一群赶马人的快乐，你是想都想不到的。”