异域色彩与人生哲学——艾芜与许地山的“对话”

 　　艾芜1904年生，1932年开始发表作品，其代表作短篇小说集《南行记》初版于1935年，是典型的20世纪30年代左翼作家;许地山1893年生，1921年开始发表作品，其代表作短篇小说集《缀网劳蛛》初版于1925年，是20世纪20年代文学研究会代表性作家之一。二人时间上相隔十年，又分属不同倾向的文学团体，但某些因素却将他们的创作联系在一起，使人可以从中发现其小说文本之间某种互文性，或曰对话关系。这些因素就是其上述作品的异域色彩和对人生哲学的探讨。

　　艾芜和许地山一样，开始发表小说时都是28岁，《南行记》和《缀网劳蛛》结集出版时它们作者的年龄也相仿佛(艾芜31岁，许地山32岁)，但他们各自的心态却有不同：艾芜《南行记》体现出的，是一个对世界充满好奇心和求知欲的青年人不断探索进取的精神，许地山小说给人的感觉，却是历经沧桑、饱受忧患的人面对痛苦难以自拔时，精神上寻求解脱之道的中年心态。

　　许地山出生于台湾，幼年时因父亲反日活动而举家迁至大陆，经历了家国之痛。就在发表处女作《命名鸟》的前一年，其爱妻病逝于赴京途中，给其精神以重大打击。年龄尚在青年的他遂有了中年人的悲苦心态，认为“生本不乐”。他试图从宗教思想中寻求精神痛苦的解脱之道。所以，以缅甸为背景的《命名鸟》和以南洋为背景的《商人妇》《缀网劳蛛》都以妇女的悲剧命运为关注焦点，有的作品表现出消极避世的思想倾向。《命名鸟》中的缅甸女青年敏明面对爱情挫折看破红尘，感到人间爱情的反复无常。她认为纵然她与加陵终成眷属，也难保欢爱永在，于是最终选择了投湖自尽。她厌世的原因，主要是为逃避终极意义上的人生之苦。《商人妇》《缀网劳蛛》里的主人公惜官与尚洁不再厌世轻生，她们不论是被丈夫抛弃转卖，还是被丈夫砍伤放逐，都选择顽强地活下去。许地山说他的创作是要为“唤醒国民求生底法螺”，“指导群众一条为生而奋斗而牺牲底道路”。惜官与尚洁不论是否宗教徒，都有教徒般的人生哲学：在前者是对于“苦”与“乐”的独特看法，即“人间一切的事情本来没有什么苦乐的分别：你造作时是苦，希望时是乐;临时是苦，回想时是乐。”在后者则是其“蜘蛛哲学”，她“在无论什么事情上头都用一种宗教的精神去安排”，不去管以后的命运、最终的结局，只是尽力而为，勤勉地去做当下应做的事，并从中寻找生命的价值与人生的乐趣。后来《春桃》里的主人公更显示出顽强的生命力、坚韧的生存意志和独特的人生态度。