欧洲梵高年的追思：梵高再返人间(2)

　　然而，正是这段时期，梵高足迹遍及蒙斯矿区，挥笔画了《博里纳 日煤矿》《矿工归来》《矿工之妻》等“煤黑子”的现实生活场景。他崇敬法国巴比松派画家米勒，从名画《晚祷》汲取灵感，绘出《播种者》《田间劳作》《吃马 铃薯的人》《翻土农夫》和《布拉班特的农妇》等乡野农活画作。

　　蒙斯市美术馆的《梵高在博里纳日》展览开宗明义：“在 比利时，梵高偏爱的绘画主题是农民和工人的日常生活”。今日上流社会将梵高画幅装饰精神贵族沙龙时，往往漠视这一面。实际上，梵高由于画作的“庶民色 调”，始终遭受既立秩序冷遇，生时仅脱手了《红色葡萄园》一幅画，还是由弟弟向人求情办妥的。《向日葵》《星夜》《鸢尾》等名作在他死后才一幅幅以“金 价”拍卖，为趋附风雅者竞相收藏。与蒙斯时代气息相呼应，巴黎奥赛博物馆以《梵高与阿赫铎，被社会逼迫自尽者》的醒目标题组织梵高作品回顾展，出示戏剧家 安托南·阿赫铎的论断：“梵高系因社会压制真理，无法忍受囚笼而自戕的”。阿赫铎肯定，梵高画出“欢乐的艳阳”，以“风暴般的火焰”映照着另一个寰宇。

　　阿 赫铎的激烈反应始于1947年2月。当时，他去巴黎“桔园博物馆”看梵高的绘画，回来一口气喷吐出了轰动六角国画坛的檄文：《梵高，被社会逼迫自尽者》。 文章由阿赫铎口述给女助手波尔·特沃南，一面写一面让她朗读梵高给弟弟泰奥的信札，回味自己看画家作品时的起伏心潮。阿赫铎驳斥名医贝尔说梵高“疯癫”的 诊断，愤愤地说：“否!梵高并非癫狂。他的画幅是古希腊火硝，一颗颗原子弹”。阿赫铎强调，梵高的狂躁系由社会对艺术家蔑视，不容人发送真理之声所致。他 声言：俗世惧怕梵高思想的闪光，视其为痴迷妖孽，必欲驱除，将他在风华正茂时逼死。依彼所观，缠死梵高的妖魔是压迫弱者的万恶社会。