沈腾新片《欢迎来龙餐馆》豆瓣8.4开分!是暑期国产最佳吗?(2)
二、
基于这个前提,我们会发现片子一直在强调一种全景视野,不断纳入战争以及人文、人性的各个侧面。
具体来说,就是让片子里的一切,人物的行动,时间的流动,空间的变化,方方面面都服务于对战争不同方向的残酷的披露。
比如人在战争中究竟是什么位置?跟战争的关系又是怎样的?
从宏观视角来看,人最开始的身份肯定都是受害者,战争是唯一错误。
战火之下,每个人的生存都短暂而侥幸,龙餐馆老板花了很多金钱和精力给患癌的女儿买药,给女儿喂徐福特意做的喜欢吃的虾,一家人为了停水电的事情温情拌嘴,结果下一刻就因为恐怖袭击的炮火,妻儿离世,一切温馨和希望都在刚刚终止了。
包括片子里还写了许多战争遗孤,徐福和马俊生在袭击后救下他们,仅有一个小孩因为年幼无知哭了出来,镜头缓缓扫过其他小孩的脸,他们都习以为常了,脸上不再有太多情绪波动,也不再寻求安慰。
文牧野这个对战中小孩状态的细节抓得非常准,不费一句台词就勾起了观众对战时苦难的理解和悲悯,像这样的段落,片子还有非常多。
同时文牧野还有意去强调了,战争本质是坚固的暴力循环结构。
敌对的双方在交战的同时,连带着煽起了许多原本无辜之人的怒火,作为餐馆老板的本地人就是因为失去妻儿后,加入了复仇的武装基地。许多未被收容的战争孤儿,为了活下去,也接受了武装基地的仇恨教育和驯化,成为了新的战争燃料。
包括马俊生的死,其原因也不真的在于让孩子们食物中毒,校长的台词是"这么说,你承认是你的责任",重点在于武装基地要一定找到一个责任方,用惨烈的惩罚来维持军威。
这些都是在强调,徐福和马俊生的好心,对孩子的拯救实际是短暂的"反常",无法持续,也无法寻求,因为都抵不过战争系统的暴力运转。
而另一方面,文牧野又在辩证性地聊,战争系统如此坚固,其实也跟人,跟人性和选择直接挂钩。二者完全没有矛盾,也不会相互消解。
最明显的就是对战争财的写法。
徐福是很常见的普通市民,有市侩的一面,也有着善心,愿意分给好友股份,招募当地孤儿当服务员,无疑是最能代表普通人的一个角色。
他一方面缺钱,一方面处于战时状态,眼见老板揽下为政府送餐的活,在没餐馆开门的情况下顺水推舟,大赚一笔。后面徐福得知美国人很愿意花钱买酒喝,他也提议走私卖酒,赚了非常多。
被战争向下的漩涡所裹挟的徐福,他的做法实际是跟餐馆老板,跟片子里大部分人都等同了,比如餐馆老板为了买到女儿的药,不得不反复加价,美国人强调自己冒了很大风险。
包括稍有权力的人,也是在类似的思路下延续恶的链条,拷打武装基地校长的长官是在服从命令,自己也对当地人有着仇怨,校长作为中东一方,收容了流落无依的孤儿,又精神操纵他们,让其为国家献身。
每个人都在善恶之中徘徊不定,也都找得到理由来合理化自己的行为,稀释自己在战争中的责任。这些都指向了汉娜·阿伦特的平庸之恶理论,即由于服从权威体制而导致道德责任缺失,这是战争对生者真正可怖的摧毁,让人性的恶欲在系统中无边无际发酵,自觉成为了维持运转的零件。
这同时点明了战争对人无差别的异化和吞没,它不只是夺走生命,还逼迫幸存者为了活着,不断支付新的代价。
在战争面前,人类实际只剩下两种身份,受害者和加害者,而且随时会互相转化。
无论你原本什么身份,有过怎样的际遇,对战争秉承怎么样的看法,都注定卷入异化与人性的互相较量,且后者往往难以抵御,随时会堕入自己都未曾预想的地狱。
三、战争与食物
还想再聊聊这片里,食物跟反战的表达是如何巧妙结合的。
战争带来的饥饿,死亡,痛苦,人性异化,这些或许别的片子也可以看到,但这部围绕具体的食物,具体的一顿顿饭,撬动了一个更少见的、同样值得思考的问题: