《耀眼》《炽夏》《双轨》扎堆上线,现偶开始养成黄毛了(2)

时间:2026-07-10 18:26:09 来源:中华网

  在《耀眼》里,关晓彤一到扎扎亭就遇到三个红绿灯发色的"社会青年",靠傲慢的偏见认定仨人是抢手机的坏银。毫无疑问,"黄灯"李昀锐是其中最漂亮的那个。格格嘴上还在嚷着"黄毛你不要过来啊",其实多瞅几眼就已经不讨厌了。

  养成黄毛的第二步是看人品。本来对李昀锐有偏见的关晓彤,相处下来发现对方竟是五好青年。点蚊香,送蜡烛,换灯泡样样在行,还附赠性感滴汗维修,谁看了不说还是欧美主妇懂吃。而且人家休学也是家庭所累,工作之余不忘学习,这还不立刻触发中国人"劝学"的底层代码?恋爱谈不谈先另说,俺一定把你送回课桌。

  《双轨》里的何与也是一样。在外面打黑拳看着挺狠,回家还不是乖乖帮妹妹虞书欣修花洒。听到何与和爸爸没钱住地下室,虞书欣的第一反应就是"救风尘"。一定要带哥哥脱离苦海,回国过好日子。

  某种程度上,这些黄毛兼具"爱赌的爸、生病的妈、上学的妹妹、破碎的他",是拿了过去坚韧小白花的女主剧本。拯救者发生对调,符合这几年女性意识觉醒的大潮。

  不同的是,过去霸总拯救女主是拿钱平事,现在女主养成黄毛是同甘共苦。在最爱面子的年纪,《野狗骨头》里的张婧仪却在美食街捡瓶子,现偶经典烛光晚餐也从红酒配牛排变成了泡面加火腿肠。

  事实上,张婧仪就是内娱黄毛的最大收藏家。在《风犬少年的天空》里,张婧仪就爱上了家庭困难的篮球少年周游。《我要我们在一起》中,为了倒贴土木男屈楚萧不惜放弃月薪8K的工作和江浙沪独生女生活。在《点燃我,温暖你》里,张婧仪又陪着黄毛阿瑟一同创业。总之,没有爱上富家子的义务,拯救黄毛是张婧仪的宿命。

  如果说伪骨科解决了"为何相爱"的问题,那么拯救黄毛解决的是"怎样去爱"的问题。女主不再是被动等待的灰姑娘,而是主动塑造理想对象的"人生导师"。把一个桀骜不驯的黄毛,逐渐培养成努力上进的青年,堪称人类灵魂工程师。

  而在这个过程中,"家养型黄毛"也提供了一种安全的刺激--对方都是黄毛了,不可能不是"生理性喜欢"!

  幻想降级,爱情去哪

  曾经,硬糖君以为美容美发、汽车修理和偶像剧绝对不沾边,直到被美容美发的《夏花》、滴汗修理的《耀眼》《双轨》狠狠打脸。抽离现实,什么都可能成为性癖、萌点。联系现实,什么都可能让人兴致全无。

  而现偶万变不离其宗的考点,依然是如何处理现实与幻想的平衡,制造封闭的氛围空间。空有幻想,那就是《炽夏》里周柯宇和包上恩在"全菌废弃泳池"里潜水牵手。过于现实,又变成了宋威龙和张婧仪买几块钱的面包边角料,让观众按捺不住月捐的心。

  从满是粉色泡泡的经典滤镜,变成《樱桃琥珀》的"出租屋"、《野狗骨头》的"捡破烂",现偶的幻想降级来得太迅速而缺乏必要的过渡。通常情况下,物质条件太过窘迫会让人切断爱情幻想,只满足马斯洛需求金字塔的基本层。

  《樱桃琥珀》里闷热狭小的出租屋,赵今麦想洗澡都没办法。在外面洗又碰到门锁坏了,只能拜托张凌赫守候在外。基于这么困难的情况,硬糖君特提出两大颜值变现方案:

  一是让牛牛下海,我宁愿当一个"无能の妻子",也舍不得他过苦日子。而且有张凌赫下海的把柄在手,吵架的时候还可以专门戳他肺管子:你陪了那么多人,我都没嫌弃过你;二是两人都凭借颜值去网红店当收银员,可以边工作边恋爱,不用再搞出租屋文学。

  谁敢想《灿如繁星》里虞书欣请学生吃一顿饭的钱,就是《野狗骨头》中张婧仪半年的学费。让主角们太过在意物质和不在意物质,都是创作上的陷阱。没有物质追求,则奋斗了无意义。生活举步维艰,爱情又没了空间。

  所以年代剧就成为一种比较理想的爱情背景板--条件差是普遍情况,而一点起色就成为生活的闪光。在《纯真年代的爱情》里,虽然物质比较匮乏,但陈飞宇和孙千呈现了那个年代特有的昂扬气质,这就让"猪油渣小白菜"变成了一种年代浪漫。如果照实了拍,孙千拿肉票割肉的时候与工作人员发生冲突,那就很不罗曼蒂克了。

  写实和写意的距离,往往在镜头语言里就是毫厘之差。《耀眼》的海景和老街,给人一种小镇居民生活得还不错的唯美感。《野狗骨头》和《樱桃琥珀》现实粗粝的元素就突出一些。《炽夏》虽是伪骨科,但还是老一套美化手法,显得既失真又难以代入。

投稿:chuanbeiol@163.com
点击展开全文

你遇到过鬼打墙吗,科学家给出了合理的解释!